Многие произведения искусства, прежде чем их признали шедеврами, подвергались общественной критике и цензуре, а самих художников «отменяли», обвиняя в распутстве, неблагонадежности или сумасшествии. Так, картина Гюстава Курбе «Происхождение мира», на которой крупным планом изображена покрытая волосами вульва, с 1866 года не выставлялась и переходила от одного тайного владельца к другому, последним из которых стал психоаналитик Лакан. Только спустя век, в 1988 году ее наконец представили публике в Бруклинском музее Нью-Йорка, но до сих пор экспонируют под пуленепробиваемым стеклом под присмотром охранника.
Какие еще картины оскорбили современников и были отвергнуты искусствоведами, властями и церковью? В тексте о 15 скандальных шедеврах рассказываем, почему против Микеланджело проводили кампанию фигового листа, как писсуар со свалки оказался в музее, из-за какой картины Караваджо прозвали художником грязных ног и антихристом живописи, почему репродукция Гойи почти 30 лет была запрещена в США, каким образом погруженный в мочу Христос отразил крестные страдания, почему изображение забытого на поле боя трупа солдата задело национальное самолюбие русского царя и привело к тому, что Александр III обозвал Верещагина скотиной.
Содержание
Микеланджело Буонарроти «Страшный суд» (1537–1541)
Караваджо «Святой Матфей и ангел» (1599–1602)
Караваджо «Смерть Марии» (1605–1606)
Франсиско Гойя «Обнаженная маха» (1797–1800)
Теодор Жерико «Плот „Медузы“» (1818–1819)
Джон Милле «Христос в родительском доме» (1850)
Василий Перов «Сельский крестный ход на Пасху» (1861)
Эдуард Мане «Завтрак на траве» (1863)
Клод Моне «Впечатление. Восходящее солнце» (1872)
Василий Верещагин «Забытый» (1871)
Василий Верещагин «Христос на Тивериадском озере» (1885)
Микеланджело Буонарроти «Страшный суд» (1537–1541)
Понтифик Павел III заказал у Микеланджело роспись алтарной стены Сикстинской церкви в Ватикане с изображением «Страшного суда». Общественная критика обрушилась на Микеланджело еще в процессе создания фрески. Его обвиняли в безнравственности и ереси, поскольку в главной католической церкви художник решил изобразить обнаженные тела с неприкрытыми гениталиями.
Церемониймейстер папы римского Бьяджо да Чезена прокомментировал роспись так: «„Страшный суд“ Микеланджело должен украшать не Сикстинскую капеллу, а общественную баню». Кардинал и посол города Мантуи Сернини развернули «кампанию фигового листа» за уничтожению фрески.
В ответ на критику Микеланджело ответил: «Удалить наготу легко. Пусть папа приведет мир в пристойный вид».
В 1564 году папа Пий IV утвердил декрет Тринедтского собора, запрещавший изображение обнаженных тел в религиозной живописи. В этот же год умер Микеланджело, который мог бы отстоять подлинный вид своего творения. Ученик гения Возрождения, художник Даниеле да Вольтерра, «приодел» героев «Страшного суда», исполнив требования властей. За это единомышленники Микеланджело прозвали его «штанописцем».
На этом история не утихла. В 1596 году папа Климент VIII предпринял еще одну попытку уничтожить фреску. Лишь коллективное обращение живописцев из римской Академии Святого Луки помогло сохранить ее. Полемика завершилась лишь 8 апреля 1994 года словами папы Иоанна Павла II во время мессы, проводившейся после реставрации внутреннего убранства Сикстинской капеллы «Кажется, Микеланджело выразил свое собственное понимание слов из книги Бытия: „И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились этого“ (Бытие 2:25). Сикстинская капелла — это, если можно так сказать, святилище богословия человеческого тела».
Караваджо «Святой Матфей и ангел» (1599–1602)
Караваджо писал «Святого Матфея и ангела» по заказу для капеллы Контарелли в Риме. На картине апостол скрещивает обнаженные ступни в сторону зрителя, что восприняли как оскорбление: в лицо словно «тыкают» ногами. Под присмотром ангела Матфей вглядывается в книгу, как будто учится читать. В церкви посчитали такое изображение унизительным, а Караваджо прозвали «художником грязных ног» и «антихристом живописи».
Творцу пришлось переделать работу, основательно изменить композицию и общую идею.
Вторая версия картины сейчас находится в церкви Сан-Луиджи-деи-Франчези в Риме. А первую приобрел банкир и коллекционер Винченцо Джустиниани — позже ее поместили в музей кайзера Фридриха в Берлине. При штурме города в апреле 1945 года полотно сгорело при пожаре в зенитном бункере. Сохранилась лишь репродукция.
Караваджо «Смерть Марии» (1605–1606)
Следующий заказ: образ «Богоматери паломников» для папского адвоката Лаэртино Керубини в кармелитскую церковь Санта Мария делла Скала в Риме. Натурщицей для образа Девы Марии стала секс-работница или, по другим источникам, любовница художника.
Изображение вызвало большое недовольство в обществе, его назвали «недостойным». Возмущение разрасталось из-за появления на картине известной куртизанки, а искажение священного образа Марии только усиливало эффект: по католическому канону, перед Вознесением она заснула, но Караваджо изобразил ее лицо без единого признака жизни, поэтому церковники не приняли полотно.
Через пару лет герцог Мантуи Винченцо Гонзага приобрел картину, после чего она выставлялась в музеях Англии и Франции. Сейчас хранится в Лувре.
Франсиско Гойя «Обнаженная маха» (1797–1800)
Испанский художник Франсиско Гойя изобразил маху (так называли испанских горожанок XVIII–XIX веков из низших слоев общества) обнаженной, акцентировав внимание на естественной красоте. Известно, что была и вторая версия картины — махи в одежде. По слухам, в доме художника «обнаженная» версия висела за «одетой». Срабатывал специальный механизм — и полотна менялись местами.
Доподлинно неизвестно, кто была натурщицей: герцогиня Альба, любовница художника, или другая женщина. Большинство исследователей предполагают, что позировала одна из любовниц тогдашнего премьер-министра Испании.
В 1808 году Испанская инквизиция конфисковала у Гойи экстравагантные произведения, включая «Маху обнаженную», объясняя это тем, что картина представляет «угрозу общественным интересам». После допроса художника обвинили в безнравственности. Инквизиция не смогла уничтожить работы, поскольку к началу XIX века ее политическая сила значительно ослабла, и «Маху» пришлось вернуть автору.
В 1930 году в США запретили марки с «Обнаженной махой». Вначале их конфисковывали только в Бостоне, а затем Почтовый департамент распространил запрет на все штаты. Причиной тому — «распутное содержимое». Письма из Испании, на которые наклеивались марки с махой, отправляли обратно. Однако ко Дню почтовой марки в 1958 году запрет сняли.
Теодор Жерико «Плот „Медузы“» (1818–1819)
Французского художника Теодора Жерико вдохновило происшествие, которое случилось 2 июля 1816 года: фрегат «Медуза», перевозивший чиновников в колонию Сен-Луи (Сенегал), потерпел крушение и начал тонуть. 17 пассажиров остались на судне в ожидании помощи, через месяц их нашли, но в живых осталось только трое. 73 человека — капитан Шомарей, губернатор со свитой и высший офицерский состав — спасались на шлюпках и парусниках, через четыре дня их живыми донесло волной до берегов Сенегала. Остальные 150 перешли на плот, на котором не было ни еды, ни средств управления и навигации. Чтобы выжить, многим пришлось питаться сырым мясом погибших. На 13-й день на плоту обнаружили 15 выживших.
Художник долго и тщательно подготавливался к работе: перечитывал заметки о происшествии в газетах, общался с выжившими в больницах, консультировался с психиатрами, чтобы лучше понимать состояние людей в момент катастрофы. Жерико даже построил модель плота в мастерской и расставил на нем восковые фигуры.
В 1819 году картину впервые показали в Парижском салоне. Она вызвала огромный резонанс. Многие говорили, что полотно размером 5 на 7 метров недостойно размещения в салоне: считалось, что такой масштаб больше подходил для религиозных и исторических сюжетов, а не для изображения человеческого ужаса. По словам живописца Ландона, «Плот „Медузы“» не должен висеть «ни во дворце монаха, ни в кабинете любителя искусств».
Художника упрекали и в политическом протесте, увидев в картине аллегорию режима во Франции.
Тонущий плот и зверства на нем якобы отражали нестабильную обстановку в стране: от империи Наполеона до террора против бонапартистов и экономических кризисов. Историк Жюль Мишле обвинил Жерико в том, что «саму Францию, само общество помещает на плот „Медузы“». На все клевещущие трактовки творец ответил так: «Художник, как шут, должен уметь относиться с полным безразличием к тому, что исходит от газет и журналов».
Однако жюри Парижского салона присудило шедевру золотую медаль. В 1820 году картину выставили в Англии, где она произвела фурор, а в 1825-м в Лувре.
Джон Милле «Христос в родительском доме» (1850)
Картина английского живописца наполнена каноническими христианскими символами (святая семья, стигматы на ладони у рыжеволосого Христа, указывающие на грядущее распятие, голубь и овцы), хотя композиция не предполагает изображение библейских сюжетов — действие происходит в обычной плотницкой мастерской.
Английская публика посчитала, что божественные образы не сочетаются со строгим реализмом, и осудила отказ от идеализации фигур святых. В газете «Таймс» произведение Милле назвали «возмутительным», а Чарльз Диккенс в статье «Старые лампы взамен новых» написал:
«Таково, леди и джентльмены, толкование самого величественного из всех доступных человеческому разуму текстов, которое прерафаэлиты предлагают нашему вниманию в девятнадцатом веке и на выставке в честь восемьдесят второй годовщины Национальной академии искусств. Вот к каким средствам прибегают они — в девятнадцатом веке и на восемьдесят второй выставке нашей Национальном академии, — дабы выразить свое уважение и преклонение перед верой, в которой мы живем и умираем».
Скандал дошел даже до королевы Виктории. Она запросила работу в Букингемский дворец для ознакомления, но ничего возмутительного не нашла. Тем не менее Милле сменил название полотна на «Плотницкая мастерская».
Василий Перов «Сельский крестный ход на Пасху» (1861)
Крестный ход — это символическое шествие, которое проводят в полночь у церкви, чтобы прославить Бога и попросить у него благодатной поддержки. На картине вечер, и крестьяне выходят из избы: они пьяны, некоторые едва стоят ногах, у женщины приспущены чулки, на земле у крыльца спит мужчина, батюшка безразлично несет крест.
Задумка Перова — не обвинить крестьян в богохульстве, а показать их нищую жизнь, полную трагизма. Смелость художника вызвала неоднозначную реакцию. Александр Бенуа писал: «Ничего подобного в русской живописи до тех пор не было видано, и даже в наши дни эта темная, невзрачная картина производит очень сильное удручающее впечатление».
На провокационное изображение власти отреагировали бескомпромиссно: полотно сняли с выставки Обществ поощрения в 1862 году и запретили к показу. В письме к купившему картину Павлу Третьякову художник Василий Худяков написал:
«А другие слухи носятся, что будто бы Вам от Св. Синода скоро сделают запрос; на каком основании Вы покупаете такие безнравственные картины и выставляете публично? Картина… была выставлена на Невском на постоянной выставке, откуда хотя ее и скоро убрали, но все-таки она подняла большой протест! И Перову вместо Италии как бы не попасть в Соловки».
Сейчас картина хранится в Третьяковской галерее.
Эдуард Мане «Завтрак на траве» (1863)
Открытый в 1863 году в Париже «Салон отверженных» стал местом, где выставлялись картины, не вписывавшиеся в каноны академического стиля. Первая же выставка притянула больше зрителей, чем параллельно проходящая в Лувре, а самой обсуждаемой работой стал «Завтрак на траве» Эдуарда Мане.
Импрессионист Мане переосмыслил работу Тициана «Сельский концерт», отказавшись от изображения мифологического древнегреческого рая (Аркадии): на природе у него отдыхают не аристократы, пастухи и нимфы, а обычные нагие женщины и одетые по последней моде мужчины.
Выразительный контраст и отказ от классических сюжетов оскорбил консервативную публику, художника просили «прекратить заниматься мазней» и обвиняли в сумасшествии. Критик Луи Этьенн высказался о картине:
«Какая-то голая уличная девка бесстыдно расположилась между двумя франтами в галстуках и городских костюмах. У них вид школьников на каникулах, подражающих кутежам взрослых, и я тщетно пытаюсь понять, в чем же смысл этой непристойной загадки».
Несмотря на бурю негодований, картина не осталась без положительных откликов, а Эмиль Золя назвал произведение шедевром:
«В картине нужно видеть не завтрак на траве, а весь пейзаж с сильными и тонкими местами, широким и устойчивым передним планом и столь легкими и деликатными задними планами. Это прочная плоть, смоделированная мощными потоками света. Уголок природы, переданный с такой правдивостью и простотой».
Однако никто не стал запрещать «Завтрак на траве». Критика сошла на нет, и картину поместили в музей Орсе в Париже, где она находится поныне.
Эдуард Мане «Олимпия» (1863)
Через два года на выставке «Салона отверженных» снова разразился скандал, и снова виновником стал Эдуард Мане. Публику возмутило название картины «Олимпия» (так в то время называли секс-работниц) и прежде всего высокомерность, с которой куртизанка смотрит на зрителя.
Критики писали:
«Куртизанка с грязными руками и морщинистыми ногами лежит, одетая в турецкую туфельку и красную кокарду в волосах; ее тело ужасного трупного цвета, контуры его вычерчены углем, зеленые глаза, налитые кровью, словно бросают вызов публике под защитой уродливой негритянки».
«Художник изобразил под именем Олимпии молодую женщину, лежащую на кровати; всю ее одежду составляет лента в волосах и рука вместо фигового листка. На ее лице отпечаток преждевременной опытности и порока, ее тело цвета разлагающейся плоти напоминает обо всех ужасах морга».
«Брюнетка отвратительно некрасиво, кожа, как у трупа».
Картину даже повесили повыше, чтобы никто не нанес ей урон. Мане, не ожидавший такого шквала ненависти, говорил: «Я писал только то, что видел».
Клод Моне «Впечатление. Восходящее солнце» (1872)
Отказ Моне от господствующих в искусстве XIX века принципов реализма вызвал у критиков недоумение. Журналист Луи Леруа заявил, что даже обои выглядят более завершенными, чем «Впечатление», и глумился над художником, называя его импрессионистом (позднее определение закрепилось за направлением в искусстве). Его коллега Монтифо говорил следующее: «Впечатление от восхода солнца обработано детской рукой школьника, впервые наносящего краски на какую-либо поверхность».
Холст впервые выставили в 1874 году в бывшей мастерской фотографа Надара. Картина экспонировалась в парижском музее Мармоттан, откуда была украдена в 1985 году, а возвращена в 1991-м и больше место не покидала.
Василий Верещагин «Забытый» (1871)
В 1867 году 25-летний Верещагин по предложению генерала Кауфмана отправился в Туркестан, чтобы отбыть службу. Через год после его приезда в регионе возобновились военные действия против бухарской армии, и одну из картин Верещагин посвятил трагическому сюжету: погибшего русского солдата клюет стая ворон.
Выставка с участием «Забытого» состоялась в 1873 году. Александр II гневно отозвался о картине и обвинил художника в клевете на армию («своих не бросаем»), а наследник престола Александр III сказал: «Всегдашние его тенденциозности противны национальному самолюбию и можно по ним заключить одно: либо Верещагин скотина, или совершенно помешанный человек». Генералы в один голос утверждали, что художник унизил страну. Общественное порицание заставило творца сжечь картину.
Друг художника Стасов писал:
«Я помню, как в то самое утро Верещагин пришел ко мне и рассказывал, что он только что сделал. На нем лица не было, он был бледен и трясся. На мой вопрос, зачем он это совершил, ответил, „что этим он дал плюху [пощечину] тем господам“. Выговаривать, жалеть, доказывать — было бы просто уже смешно. Я был поражен. Эти три картины были одни из самых капитальных, из самых мною обожаемых».
Василий Верещагин «Христос на Тивериадском озере» (1885)
Верещагин подвергался нещадной критике не только за антивоенные работы, но и за неоднозначный взгляд на религию. После путешествия по Палестине он создал Евангельский цикл, по-своему интерпретировав канонические сюжеты.
Публика в России не увидела этих картин из-за цензурного запрета. Этюды выставлялись за границей. Однако и там бушевало недовольство: духовенство оскорбилось тем, что на картине «Христос на Тивериадском озере» Иисус едва виден — Верещагин будто подвергает сомнению значимость его фигуры. Так, венский архиепископ опубликовал в газетах открытое письмо:
«Я пришел к горестному убеждению, что эти две [«Воскресение Христово» и «Христос на Тивериадском озере»] картины, основанные на библейских текстах, цитированных тенденциозно и истолкованных ложно, в „ренановском“ смысле, — эти картины поражают христианство в его основных учениях и недостойным образом стараются подорвать веру в искупление человечества Воплотившимся Сыном Божьим…»
На критику Верещагин отвечает в статье «Реализм»:
«Еще больше враждебных комментарий вызвали мои картины с религиозными сюжетами. Но разве я коснулся неуважительно христианских догматов нравственности? Нет, я ставлю их очень высоко. Разве я нападаю на идею христианства или на ее Основателя? Нет, я питаю к ним величайшее уважение. Разве я пытался умалить значение креста? Нет, это было бы полнейшей невозможностью.
Я прошел по всей Святой Земле с Евангелием в руке; я посетил места, освященные много веков назад присутствием в них нашего Спасителя. Следовательно, у меня должны были явиться и явились свои собственные идеи и представления о том, каково должно быть воспроизведение многих событий и фактов, упоминаемых в Евангелии. Идеи мои необходимо отличаются от представлений художников, никогда не видавших декоративной стороны Святой Земли, никогда не наблюдавших лично ее население и нравов последнего».
В 1888–1890 годах художник устроил аукцион в Америке, чтобы поправить свое материальное положение. Большая часть проданных картин из «Евангельского цикла» ((всего было 110) утеряна. Где сейчас находится «Христос на Тивериадском озере» — неизвестно.
Пабло Пикассо «Авиньонские девицы» (1907)
Картину «Авиньонские девицы» революционер будто бы склеил из геометрических фигур, создав эффект трехмерности и игнорируя при этом стандартные параметры человеческого тела. На полотне, которое первоначально называлось «Философский бордель», изображены обнаженные девушки, но вместо юных тел — острые сплетенные углы и агрессивно-красный цвет. На лица надеты экстравагантные маски, подчеркивающие неестественность фигур.
Пикассо обвиняли в провокации и безумии. Картину больше десяти лет не выставляли и не покупали. Друг Пикассо художник Жорж Брак высказался о ней так: «Пикассо хочет заставить меня есть паклю и пить керосин», а российский коллекционер Щукин досадовал: «Какая потеря для французской живописи!»
В 1924 году модельер Жак Дусе приобрел картину за 30 тысяч франков. Через несколько месяцев после покупки он оценил ее стоимость в 250 или 300 тысяч франков. Когда коллекционер скончался, «Авиньонских девиц» продали частным арт-дилерам. Далее полотно перемещалось по выставкам и сейчас хранится в Музее современного искусства Нью-Йорка.
Марсель Дюшан «Фонтан» (1917)
В 2004 году газета «Дейли телеграф» проводила опрос среди критиков, искусствоведов, художников на тему того, какое произведение повлияло на искусство XX века сильнее всего. В топ-5 вошли «Фонтан» Марселя Дюшана, «Авиньонские девицы» Пабло Пикассо, диптих «Мерилин» Энди Уорхола, «Герника» Пабло Пикассо и «Красная комната» Анри Матисса.
Дюшан действительно совершил революцию в искусстве. Для участия в выставке Общества независимых художников в 1917 году он предоставил писсуар с надписью R. Mutt, о значении которой спорят до сих пор. Комиссия не поняла иронию и произведение не выставила. Со временем критики переосмыслили ценность культурного объекта:
«То, что сделал мистер Дюшан — не важно, сделал ли он этот фонтан своими руками, или нет, не имеет значение. Он избрал это. Он вдохнул в вещь жизнь. Он убрал его старое, негативное значение, создав для объекта новую реальность».
Многие до сих пор отказываются принимать концепт «Фонтана» и считают это исключительно коммерцией и пиаром. Современный художник Сергей Андрияка пишет: «Такие „произведения“, как перевернутый писсуар, и иже с ними, — это чистое хулиганство, не имеющее к искусству никакого отношения. И стопроцентный арт-бизнес. А бизнес не будет заморачиваться на тему истинной ценности искусства. Его волнует лишь то, как, раскрутив объект, сделать на нем побольше денег. Парадоксов сегодня немало. Как объяснить, что на крупнейших аукционах Рубенс стоит дешевле Малевича?!»
Оригинал оказался на свалке после отказа комиссии независимых художников. Но Дюшан сделал еще несколько копий, одну из которых удалось продать за 1,5 млн долларов. Согласно списку, составленному журналом Cabinet, создано 17 авторизованных версий «Фонтана», два из них, включая оригинал 1917 года, утеряны. Остальные находятся в частных коллекциях и художественных музеях мира.
Андрес Серрано «Христос в моче» (1987)
«Я вижу себя продолжателем традиций религиозного искусства, — говорил фотограф и художник Андрес Серрано. — Я не еретик. Я не разрушаю иконы, а создаю новые. Меня тянет к Христу, но с католической церковью у меня реальные проблемы. В то же время мои работы не следует воспринимать как выпады против церкви — я считаю, что делаю иконы, вполне пригодные для нее. Лучшее место для Piss Christ — это храм. Если у Ватикана хватит ума, он начнет скупать мои работы».
На скандальной фотографии виден распятый Христос, погруженный в жидкость багрового цвета. Серрано утверждал, что это его собственная моча, перемешанная с кровью и молоком.
По его словам, «Христос в моче» — это попытка не унизить священный образ, а показать подлинные страдания Христа. Он также сказал, что, хотя это работа не направлена на осуждение Церкви, она намекает на недавнюю «тенденцию коммерциализации или удешевления христианских икон в современной культуре».
В американском обществе вспыхнул скандал: работа была ожидаемо воспринята как оскорбление религиозных ценностей. Ее неоднократно пытались уничтожить: ломали рамки, били молотком. Один подросток, пытаясь уничтожить фотографию в музее в Мельбурне, сказал: «Эти козлы развесили расистские и богохульные работы на стенах. Ку-клукс-клан с радостью принял бы Австралию в свои почетные члены!»
Художника лишили государственной финансовой поддержки. Однако Серрано уже получил черный пиар и 277 тысяч долларов за продажу фотоснимков «Христос в моче» коллекционерам.
Другие статьи про искусство и критику:
Можно ли обидеть Бога? Как религии относятся к оскорблениям чувств верующих — объясняют священники, имам, раввин и лама
«Художник должен быть костью в горле любой власти». Большое интервью с Петром Павленским
Константин Сомов — эстет, модный портретист и эротоман. О чем еще рассказывает дневник художника?
